La psicología de mi madre sobre el color
Los zapatos de sangre
te convierten en mala mujer
mujer marcada
Solo abajo son rojos, madre
Y en su cara le muestro la cara de mis suelas
El rojo me marea, dice, y es genético
No es el tono, es la sangre, le digo
Pero comienza la arcada
No es el fuego lo que incendia
no olvides, es el rojo, dice mi madre
Arriba, mareo, lo logro
Abajo, el piso se mueve
Sigo bajando y ya no hay peldaños
Mira, madre, una grieta se extiende
hasta el corazón del mundo
Si sigues viendo te vas a marear más
No es así, madre mía
cálido rojo muy grande
calma el mareo y el ansia
Sigo bajando y tropiezo
A mí madre le da miedo lo oscuro
al negro lo llama azul noche
al tono de mi piel lo llama tierra o raíz
Como digas, madre, el nombre no hace al color
eso le repetí pero hoy
una bolsa azul noche
guarda mi agobio
azul noche arriba y raíz es mi cuerpo
También te puede interesar:
****
Lizbeth Peña. Becaria en el Festival de Literatura Interfaz-ISSSTE (2014) y en el Festival Internacional de Escritores y Literatura en San Miguel de Allende (2019). Graduada de los diplomados: Mediadores de Lectura (UAM-Xochimilco), Enseñanza de Escritura Creativa (Skribalia) y Creación Literaria (INBAL). Ha impartido talleres para el INBA, la SEDESOL y la Secretaría de Cultura. Trabajó como editora en Tropo a la uña. Dirige Tokonoma, donde destacan las salas de lectura La Tlacuila, Brujas Literarias y la revista Nahualli
