{"id":950,"date":"2021-04-09T21:51:25","date_gmt":"2021-04-10T02:51:25","guid":{"rendered":"https:\/\/vertice.grupopiramide.com.mx\/?p=950"},"modified":"2021-04-09T21:54:07","modified_gmt":"2021-04-10T02:54:07","slug":"narrativa-peninsular-un-cuento-breve-del-narrador-yucateco-daniel-ferrera","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/literatura\/cuento\/narrativa-peninsular-un-cuento-breve-del-narrador-yucateco-daniel-ferrera\/","title":{"rendered":"Cuento | Un recado especial, de Daniel Ferrera"},"content":{"rendered":"

\"Daniel\"<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Un recado especial<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

Por Daniel Ferrera<\/strong><\/h5>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Quiz\u00e1s, la primera muestra de perturbaci\u00f3n de mi madre ocurri\u00f3 aquella ma\u00f1ana de octubre cuando despert\u00f3 angustiada. Hasta a m\u00ed, que descansaba en la habitaci\u00f3n contigua a su pieza, me hab\u00eda llegado el rumor, un como gemido o sollozo entrecortado que al cabo de segundos distingu\u00ed inusual. Confundido, remov\u00ed la manta sucia que abrigaba la mitad de mi cuerpo y camin\u00e9 descalzo por el estrecho pasillo que comunicaba a su alcoba. Recuerdo que al cruzar, el piso de azulejos estaba helado y las paredes reflejaban sus manchas en la claridad de la ma\u00f1ana. Al llegar a su cuarto, me sorprendi\u00f3 much\u00edsimo advertir que un cuerpo de sombras se filtraba por el resquicio del marco oxidado de la puerta. Entonces, revis\u00e9 la manija y se encontraba floja. Poco a poco mi brazo fue descubriendo el ropero, acomodado en la esquina, y las figuras de porcelana encima de \u00e9l. Mi madre, que se hallaba del lado derecho del cuarto, estaba sentada junto a la c\u00f3moda y el tocador. Sus ojos grandes y cansados giraban en sus paredes c\u00f3ncavas y sus palmas y dedos\u00a0agarraban con fuerza\u00a0 las s\u00e1banas. El cabello le cubr\u00eda la frente y los hombros, humedeciendo el collar de cuencas y el camis\u00f3n azul \u201c\u00bfQu\u00e9 pasa?\u201d le pregunt\u00e9 desconcertado, coloc\u00e1ndole una mano sobre su rodilla. Pero ella continuaba con la mirada absorta y balbuciendo unas palabras inaprensibles. Despu\u00e9s de un breve lapso, al final, su voz estent\u00f3rea irrumpi\u00f3: \u201cNada cielo, creo que s\u00f3lo he tenido una pesadilla\u201d. Sin embargo, yo sab\u00eda que lo acontecido no ten\u00eda precedente alguno, pues, aunque mi madre fingiera mostrar una sonrisa conciliadora, en el aire se percib\u00eda un olor viciado, una como mezcla de azufre y de humedad; y de las ventanas pend\u00edan gotas oscuras. A pesar de ello, cre\u00ed estar siendo burlado por mis sentidos, quiz\u00e1s a causa del cansancio o del sue\u00f1o, y decid\u00ed dejar a mi madre a solas\u00a0para que respirara m\u00e1s libre.<\/p>\n

En las horas posteriores la calma fue esparciendo sus ra\u00edces rugosas con la claridad del d\u00eda, salvo por la serie de incidentes que un ojo menos agudo y provisto hubiera tomado por normales o fantas\u00edas. Mi hermana Ilse, que se encontraba en su cuarto, hab\u00eda salido para dirigirse a la sala cuando not\u00f3 que mi madre desprend\u00eda del cesto de la basura unos terrones de az\u00facar y los lanzaba al aire repetidamente. \u201c\u00bfQu\u00e9 haces?\u201d, le pregunt\u00f3 mi hermana, sin otorgarle tanta importancia y se recost\u00f3 en el rellano del sof\u00e1. Sus dedos p\u00e1lidos y huesudos sal\u00edan por un extremo de la cabecera y trataban perezosamente de entrecruzarse. Yo, en cambio, me distra\u00eda en la mesa de vidrio hojeando un grueso manual de contadur\u00eda. En la sala, ya el viento caluroso comenzaba a prenderse como oruga de los rincones del techo; y las vasijas y las copas adquir\u00edan tonalidad radiante. Desde el fondo de la cocina, y de espaldas a mi hermana, mi madre alcanz\u00f3 a espetar: \u201c\u00a1Claro, con esto ser\u00e1 suficiente!\u201d y se encamin\u00f3 convencida\u00a0 hacia la mesa del centro para sentarse a mi lado. \u201cIlse, hija, ac\u00e9rcate aqu\u00ed. Tengo algo que contarles\u201d. Despu\u00e9s, hubo segundos de silencio y esper\u00f3 mir\u00e1ndonos a los ojos\u00a0 que le prestemos atenci\u00f3n:<\/p>\n

 <\/p>\n

-Hoy por la ma\u00f1ana, mientras dorm\u00eda, un hombrecito de astrosas vestiduras, vino a visitarme entre sue\u00f1os y me ha dicho que nos depara una ocasi\u00f3n muy especial\u2026que en la noche volver\u00eda para hacerme un pedido.<\/p>\n

 <\/p>\n

-\u00a1Qu\u00e9! \u00bfPero c\u00f3mo es eso posible? -Le se\u00f1al\u00e9 a mi madre asentando una mano sobre la suya.-<\/p>\n

 <\/p>\n

– Si Aurelio, ni yo misma lo entiendo. \u00a1Pero todo fue tan real! Que\u2026-<\/p>\n

 <\/p>\n

-\u00a1Ay mam\u00e1 s\u00f3lo es un sue\u00f1o!-intervino mi hermana, aburrida- No tienes por qu\u00e9 temer.<\/p>\n

 <\/p>\n

-\u00bfY c\u00f3mo era este hombrecito Madre? -repuse ofuscado, aunque internamente incr\u00e9dulo.<\/p>\n

 <\/p>\n

-Moreno, su piel era como de barro. Ten\u00eda los ojos grandes y la nariz ancha perfilada hacia afuera.\u00a0Sus labios eran gruesos y resecos. Cuando hablaba su boca se extend\u00eda hacia las orejas\u00a0 mostrando unos dientes amarillos y filudos. Daba la impresi\u00f3n de alimentarse de animales muertos o desperdicios. No podr\u00eda determinar exactamente la longitud de su vida, pero sin duda era adulto.<\/p>\n

 <\/p>\n

Nos quedamos asombrados. Lo anterior, sencillamente nos parec\u00eda incre\u00edble, una historia motivada por alg\u00fan recuerdo, una imagen de la infancia, provista de superstici\u00f3n, de\u00a0mito o hechicer\u00eda. Acordamos que lo mejor era que mi madre reposara, no claro, sin la debida supervisi\u00f3n pertinente.<\/p>\n

 <\/p>\n

Al caer la noche, una aurora de intranquilidad nos abarc\u00f3 a todos. El silencio se hizo m\u00e1s subterr\u00e1neo, hundi\u00f3 sus fauces en los cimientos de la casa. Desde los dormitorios, si uno prestaba atenci\u00f3n\u00a0 pod\u00eda distinguir sin esfuerzo el motor de la nevera encendido, las aspas del ventilador en la pieza de a lado, el centellear de la bombilla al rose del insecto. El viento proveniente de la calle era tenue y se plegaba con suavidad a las s\u00e1banas. Por ratos, alg\u00fan perro se o\u00eda a lo lejos o un autom\u00f3vil pasaba r\u00e1pido. Nosotros est\u00e1bamos al borde del menor ruido, del menor indicio que pudiera alertarnos sobre el estado actual de mi madre. Sin embargo, conforme fueron avanzando los minutos un sopor como de vaho confundido con\u00a0 aroma de lavanda nos fue envolviendo en su letargo de sue\u00f1o y flores y nos fuimos quedando lentamente dormidos.<\/p>\n

 <\/p>\n

Al amanecer, un grito espantoso nos despert\u00f3 a todos y nos apresuramos a correr al cuarto de mi madre. Al llegar a la puerta, esta vez estaba cerrada con manojo- me sent\u00ed forzado a darle de golpes y de tumbos en su respaldo de cedro para que se abriera. El tiempo parec\u00eda interminable y la manija no ced\u00eda hasta que al fin, desde el interior de la alcoba, se oyeron unos pasos aproximarse con lentitud y girar la manija con suavidad. \u201c\u00a1Viste Aurelio, te dije que era real!\u201d solt\u00f3 mi madre, agarr\u00e1ndome la cara, y nos se\u00f1al\u00f3 a Ilse y a m\u00ed que mir\u00e1semos al suelo. Y efectivamente, en\u00a0 el piso aderezado con terrones de az\u00facar hab\u00edan quedado grabadas las huellas peque\u00f1as de un hombrecito. Las pisadas del diminuto ser dejaban un rastro fresco y peculiar que abarcaba desde la puerta de cedro hasta la cama. Alrededor del camino glaseado algunas hormigas formaban una hilera cargando sus\u00a0 prodigiosos miligramos y del costado izquierdo de la rec\u00e1mara pod\u00eda divisarse una cajetilla de f\u00f3sforos. \u201c\u00a1Qu\u00e9 pas\u00f3!, \u00bfestuvo aqu\u00ed otra vez?\u201d pregunt\u00f3 est\u00fapidamente mi hermana Ilse y atraves\u00f3 la puerta mirando hacia todos lados. Yo, en tanto, esperaba ansioso la respuesta de mi madre mientras trataba de calmarla. En el lugar hab\u00eda quedado algo pernicioso que invitaba a salir de prisa. El aire estaba cargado de un olor denso y sopor\u00edfico; y de las ventanas pend\u00edan las gotas oscuras. Al fin, mi madre se apresur\u00f3 a decirnos lo que pasaba:<\/p>\n

 <\/p>\n

-Ayer por la tarde, mientras escoraba las ollas en la cocina, no s\u00e9 por qu\u00e9 tuve la necesidad de mirar al suelo y me llam\u00f3 la atenci\u00f3n unos terrones de az\u00facar que luc\u00edan brillantes en el cesto de la basura. Los gramos de az\u00facar, estaban mojados y adheridos a una hoja de papel china muy pr\u00f3ximos a la superficie. Se me ocurri\u00f3 que pod\u00eda demostrar el\u00a0 paso del sue\u00f1o a la vigilia de este incre\u00edble hombrecito si lograba marcar sus huellas utilizando los terrones de az\u00facar.<\/p>\n

 <\/p>\n

-\u00bfY qu\u00e9 fue lo que te dijo? -pregunt\u00f3 mi hermana avanzando los brazos.<\/p>\n

 <\/p>\n

-Pues me encarg\u00f3 que le preparara un almuerzo para cien personas -repuso a secas mi madre.<\/p>\n

 <\/p>\n

-\u00a1Pero c\u00f3mo! \u00bfEso es lo que quer\u00eda? -le reclam\u00e9 un tanto irritado y sin entender el motivo- \u00bfY qu\u00e9 clase de almuerzo se le antoja al hombrecito? -volv\u00ed a insistir sin ganas.<\/p>\n

 <\/p>\n

-Uno cuya elaboraci\u00f3n debemos participar todos. No puede faltar ning\u00fan ingrediente. En esto fue muy preciso.<\/p>\n

 <\/p>\n

Ilse y yo nos volteamos a ver unos segundos y comprendimos que lo que dec\u00eda mi madre era importante. Luego, nos interesamos por saber de d\u00f3nde obtendr\u00edamos el dinero y el modo de prepararlo, a lo cual ella contest\u00f3 que no nos preocup\u00e1ramos; que ya contaba con lo necesario y que s\u00f3lo faltar\u00edan los condimentos y la carne.<\/p>\n

 <\/p>\n

En los minutos siguientes una intensa agitaci\u00f3n se desat\u00f3 por los corredores de la casa. Ilse y yo and\u00e1bamos de un lugar a otro apurados en alcanzarle los utensilios. En la meseta, ya hab\u00edamos logrado colocar dos ollas aptas para preparar la comida: una, para sancochar los huevos; y la otra, para hervir el espinazo y los codillos. Mientras tanto, mi madre, que se encontraba a la derecha, se esmeraba en cortar a rajas el tomate, la cebolla, el chile dulce y el epazote; y le encargaba a mi hermana Ilse los kilos de garganta y muslo que habr\u00eda de comprar junto con los sobres de recado.<\/p>\n

 <\/p>\n

El tiempo parec\u00eda avanzar de prisa a medida que nosotros \u00edbamos cocinando. Yo no pod\u00eda dejar de mirar los brazos hirsutos y morenos de mi madre que se mov\u00edan feroces agitando sus esclavas de oro. Ve\u00eda\u00a0 c\u00f3mo se le tensaban las venas y lo largo y quebradizo de sus vellos. En el aire ya pod\u00eda sentirse el olor fragoso del caldo de verduras, desprendi\u00e9ndose de la olla hirviente y la tarde empezaba a poblarse de nubes espesas y graznidos de p\u00e1jaros. Nosotros, segu\u00edamos a la espera de que mi hermana Ilse volviera pronto con el encargo que le hab\u00edamos pedido mientras un presentimiento comenzaba a apoderarnos: de los cristales de las ventanas hab\u00edan empezado a brotar algunas gotas oscuras y los follajes de los \u00e1rboles se mec\u00edan con estridencia. De golpe, un ruido sordo se oy\u00f3 caer \u00a0afuera de nuestra casa junto a la puerta de vidrio. A trav\u00e9s del p\u00e1lido cristal, \u00a0sin embargo, pudo distinguirse el bulto oscuro de una bolsa de basura. Mi madre, desconcertada, me indic\u00f3 r\u00e1pido que me dirigiera hacia la puerta y al abrirla pude leerle una inscripci\u00f3n que dec\u00eda: \u201cAqu\u00ed est\u00e1 la carne se\u00f1ora\u201d.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n te puede interesar:<\/strong><\/p>\n

Cuento | La Rueca, de Lizbeth Pe\u00f1a<\/a><\/p><\/blockquote>\n