{"id":1551,"date":"2022-01-09T02:43:50","date_gmt":"2022-01-09T07:43:50","guid":{"rendered":"https:\/\/vertice.grupopiramide.com.mx\/?p=1551"},"modified":"2022-01-09T02:52:22","modified_gmt":"2022-01-09T07:52:22","slug":"narrativa-mexicana-cuento-los-banos-de-celeste-de-alejandro-aura","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/literatura\/cuento\/narrativa-mexicana-cuento-los-banos-de-celeste-de-alejandro-aura\/","title":{"rendered":"Cuento | Los ba\u00f1os de Celeste, por Alejandro Aura"},"content":{"rendered":"
\"Celeste\"<\/a>
Obra: “La tinozza”, de Edgar Degas.<\/figcaption><\/figure>\n

\n

\n

Los ba\u00f1os de Celeste<\/b><\/span><\/p>\n

\n

Por Alejandro Aura<\/span><\/p>\n

\n

Me pusieron a cuidarla porque de otro modo ya no se quer\u00eda ba\u00f1ar, con la man\u00eda de que mientras se ba\u00f1ara alguien iba a entrar a matarla. Aprovechando el ruido de la regadera y el momentos crudel\u00edsimo en que ella tuviera jab\u00f3n cerca de sus grandes ojos cerrados, el criminal asestar\u00eda el golpe asolador del destino se\u00f1alado y temido en la imaginaci\u00f3n de mi t\u00eda Celeste.<\/span><\/p>\n

La primera medida que tom\u00f3 contra lo inevitable fue echar llave a la puerta, pero luego pens\u00f3 que con una ganz\u00faa, alcahueteada por el ruido del agua cayendo sobrre sus cabellos largos se podr\u00eda dar f\u00e1cil entrada a la fatalidad; entonces cerro tambi\u00e9n con llave la puerta de la rec\u00e1mara pero el problema segu\u00eda presente y aun agravado con la consideraci\u00f3n de que el asesino, que bien pod\u00eda entrar por la ventana, tendr\u00eda m\u00e1s libertad para operar con la ganz\u00faa desde la rec\u00e1mara cerrada y acechar el momento preciso para entrar al ba\u00f1o y hacer correr la roja y viva sangre de mi t\u00eda Celeste que se ir\u00eda quedando poco a poco p\u00e1lida, como de cera, muda, como de cera. Mand\u00f3 luego construir una celos\u00eda con un sistema sensible de alarmas luminosas en el peque\u00f1o pasillos que va de la estancia a su rec\u00e1mara. Al principio tom\u00e1bamos muy en cuenta la celos\u00eda pero al poco tiempo, cuando se volvi\u00f3 para nosotros un acostumbrado objeto de decoraci\u00f3n, hubo que forzar varias veces la puerta para apaciguar los gritos que pegaba mi t\u00eda, sintiendo al apagarse y encenderse los innumerables foquitos de la alarma puesta a funcionar por un descuido de cualquiera de nosotros, c\u00f3mo la fr\u00eda mano asesina resbalaba por la espalda, rodeada de delgada cintura, se escurr\u00eda lasciva por los muslos, las piernas, los tobillos, los mosaicos, la coladera completamente l\u00edquida, como la voz de Dios.<\/span><\/p>\n

Y no quiero enumerar, por abundantes, todas las medidas previsorias que tom\u00f3 mi t\u00eda para librarse de morir terriblemente acuchillada.<\/span><\/p>\n

Un d\u00eda nos pidi\u00f3 que, mientras se ba\u00f1aba, desaloj\u00e1ramos del todo la casa, y cerrada con llave, la rode\u00e1ramos para impedir la entrada del inminente matador que sol\u00eda adquirir diferentes aspectos en la imaginaci\u00f3n de mi t\u00eda Celeste, seg\u00fan las nuevas conquistas que hac\u00eda en el terreno de las enemistades. Una veces eran mujeres feas que la persegu\u00edan con sa\u00f1a, cuchileadas por el despecho de los hombres que se rend\u00edan a la insondable belleza de mi t\u00eda y a los que ella negaba sistem\u00e1ticamente sus favores esperando una especie de deidad viril que, llegado el tiempo, habr\u00eda de tomar sus derechos en la graciosa persona de mi t\u00eda Celeste conservada en el pleno de su madurez como virgen intacta; otras veces eran competidores envidiosos de alguna met\u00e1fora redonda y echada a volar en el vuelo requerido en tal o cual poema de los muchos que ella publicaba, y otras veces, quimeras de distintas formas, ardidas porque sab\u00edan menos que mi t\u00eda acerca de lo fatal y lo posible.<\/span><\/p>\n

Aceptamos rodear la casa en una ocasi\u00f3n y s\u00f3lo por condescender y en cierto modo divertirnos, pero la segunda vez que nos lo pidi\u00f3, decidimos hacer una reuni\u00f3n familiar para discutir ampliamente los ba\u00f1os de Celeste y tomar una determinaci\u00f3n definitiva respecto a lo que se har\u00eda en el futuro.<\/span><\/p>\n

Mi t\u00eda llego a la casa cuando yo era todav\u00eda peque\u00f1o; tendr\u00eda ella trece o catorce a\u00f1os y yo seis o siete y la recuerdo como la encarnaci\u00f3n misma de la belleza. Celeste ten\u00eda el andar ligero y pl\u00e1cido, como si llevara un c\u00e1ntaro en la cabeza; durante ciertas horas del d\u00eda, Celeste bordaba, en sue\u00f1os, rosetas en la tela de mi alma. Celeste.<\/span><\/p>\n

Era la hermana menor de mi padre, al que no tuve la dicha de conocer, y hac\u00eda desde entonces vida independiente y libre, con tal discreci\u00f3n que a trav\u00e9s de los a\u00f1os llegamos a enterarnos de sus actividades por los comentaristas literarios de los peri\u00f3dicos que por su propia, delicada boca.<\/span><\/p>\n

En noviembre de ese a\u00f1o, cuando cumpl\u00ed los dieciocho, tuvo mi t\u00eda el primer gesto amistoso para conmigo: me obsequi\u00f3 dos libros: uno de poemas suyos, del que nadie en la casa ten\u00eda noticia, con una dedicatoria que aun ahora no he logrado descifrar, y otro llamado Sicolog\u00eda y Sicopatolog\u00eda de los Amores Juveniles, edici\u00f3n de bolsillo. Los conservo, ambos le\u00eddos, en un rinc\u00f3n del estante de mis libros, como altar secreto y duradero para oficiar dentro y fuera de mi coraz\u00f3n.<\/span><\/p>\n

Durante la junta familiar en que se discutieron las extra\u00f1ezas y man\u00eds de t\u00eda Celeste, yo result\u00e9 ser su m\u00e1s \u00edntimo en la casa a ra\u00edz de que habl\u00e9 del obsequio de los libros. Alguien dijo que hac\u00edamos mal consecuent\u00e1ndole sus chifladuras, que si no quer\u00eda ba\u00f1arse que no se ba\u00f1ara, y punto, pero todos los dem\u00e1s coincidimos en que era \u00e9se un gesto demasiado duro e inhumano y en que ten\u00edamos que ver los unos con los otros; quiz\u00e1 fui yo el que la defendi\u00f3 con m\u00e1s ardor y tal vez por eso se lleg\u00f3 a la conclusi\u00f3n de que en adelante yo me instalar\u00eda a las puertas del ba\u00f1o todos los d\u00edas a la hora en que mi t\u00eda Celeste entrara a ba\u00f1arse; yo ser\u00eda, desde que se tom\u00f3 el acuerdo, celador de los ba\u00f1os de Celeste.<\/span><\/p>\n

A partir de ese momento cambi\u00f3 mi vida; m\u00e1s bien debo decir que a partir de ese momento comenz\u00f3 mi vida; mis razones para vivir se centraron en la hora del ba\u00f1o de Celeste. Con religiosidad esperaba yo todos los d\u00edas la hora apetecible y tierna en que sonar\u00eda la voz grave de mi t\u00eda que era el momento de pasar a la rec\u00e1mara e instalarme a las puertas de ese para\u00edso que me ofrec\u00eda, por el ojo de la cerradura, la visi\u00f3n insospechada de la felicidad.<\/span><\/p>\n

Celeste entraba al ba\u00f1o envuelta en una bata de seda que al principio me disimulaba la encarnada suavidad del cuerpo de mi t\u00eda a cambio de batirme la imaginaci\u00f3n al punto de la transparencia: ve\u00eda yo con los ojos del amor a trav\u00e9s de la tela, aun antes de que Celeste desatara el cintur\u00f3n que la ce\u00f1\u00eda y la dejara colgando de sus hombros, abierta, confirm\u00e1ndome que debajo de ella s\u00f3lo el cuerpo de mi t\u00eda llenaba el universo. Cuando terminaba de quitarse la crema de la cara y el cuello soltaba sus cabellos largos hacia adelanta, y la bata, movida con los movimientos de Celeste, ya se abr\u00eda, ya se cerraba, y yo me hac\u00eda uno con el ojo de la cerradura, y el ojo me crec\u00eda como el de una divinidad absorta. All\u00ed estaban los cielos y la tierra; la luz, ya completamente separada de las tinieblas; los animales hembras y las plantas hembras y las constelaciones que tienen nombre de mujer; all\u00ed estaba ella, preparada, dispuesta a todo, pase\u00e1ndose c\u00e1ndida por el para\u00edso mientras la serpiente de agua resbalaba de la regadera y se enroscaba en el cuerpo de Celeste ofreci\u00e9ndome las rojas manzanas de su pechos.<\/span><\/p>\n

Algunas veces, los ojos de mi t\u00eda, que en el ba\u00f1o ten\u00edan siempre un esc\u00e1ndalo de reverberaciones, se posaban por un segundo en la chapa de mi ojo y yo sent\u00eda, lleno de miedo, que se me deten\u00eda la sangre enteramente y que en el ba\u00f1o hab\u00eda un brillo de millones de watts, y perd\u00eda el dominio de todos los sentidos. All\u00ed estaba Celeste metida en mis ojos compartiendo mi dicha; all\u00ed los dos temblando en el secreto; all\u00ed entend\u00ed que val\u00eda la pena haber nacido y que no hab\u00eda sido tan in\u00fatil comer y beber y dormir durante dieciocho a\u00f1os si al cabo de ellos iba a aparecer esta imagen bordada en los bastidores de la magia y a trav\u00e9s de los cuales yo habr\u00eda de encontrar el sentido de la libertad. Ah, Celeste, mis manos eran la tela de las toallas, mis temores eran los tuyos ahuyentados y mi piel era la leve sonrisa que inventabas en el ba\u00f1o y la sabidur\u00eda con que pasabas la esponja, cremosa de jab\u00f3n y amor, por todos los secretos de tu cuerpo; yo era la claridad real con que lavabas tu vientre ofrecido a la puerta donde el ojo de Dios hac\u00eda posible la tranquilidad con que tomabas tu ba\u00f1o. Ah, Celeste.<\/span><\/p>\n

Yo habr\u00eda de estar a solas finalmente, hundido en mansedumbre, almiatado; porque as\u00ed como t\u00fa no pod\u00edas escapar de tu destino yo no pod\u00eda escaparme de m\u00ed mismo, desvanecerme en el aire de la rec\u00e1mara aquel d\u00eda que dejaste la puerta entreabierta, y todo, la manija de la chapa, las paredes, el espejo, estaba lleno de tu perfume.<\/span><\/p>\n

Porque con la certeza de que alg\u00fan d\u00eda estar\u00eda yo completamente solo fue que tom\u00e9 apresuradamente de sobre el secretaire de Celeste la daguita aquella para abrir libros y entr\u00e9 al para\u00edso, al ba\u00f1o, al sue\u00f1o que sue\u00f1o desde entonces, donde Celeste abr\u00eda los brazos, y los cabellos de Celeste ca\u00edan por el agua y dec\u00edan mi nombre c\u00e1lidamente, l\u00edquidamente, qu\u00e9 s\u00e9 yo c\u00f3mo, y yo temblando de energ\u00fameno amor, vaci\u00e1ndome y llen\u00e1ndome, y Celeste, t\u00eda Celeste, mojada, abr\u00eda la boca y se re\u00eda sin ruido y me daba su cuello para que yo hiciera en \u00e9l mi voluntad mientras sus p\u00e1rpados bajaban y sub\u00edan lent\u00edsimos, como si los moviera desde afuera. T\u00eda Celeste sab\u00eda de los destinos de las gentes y era due\u00f1a de mi soledad, por eso se daba toda, enjabonada toda, para que yo dejara al fin de contemplarla, para que yo dejara, al fin, de ser estatua de sal y me embarrara en su cuerpo; para que vivo y rojo, con la daga desde lo alto le fuera resbalando por los senos, por el vientre, por las rodillas, goteando, chorre\u00e1ndome, por los pies, por los dedos de los pies, por los mosaicos del piso, por la redonda coladera…<\/span><\/p>\n

\n

Tambi\u00e9n te puede interesar:<\/strong><\/p>\n

Cuento | El \u00c1rbol de Navidad y una boda, por Fi\u00f3dor Dostoievski<\/a><\/p><\/blockquote>\n