{"id":1380,"date":"2021-10-16T23:23:48","date_gmt":"2021-10-17T04:23:48","guid":{"rendered":"https:\/\/vertice.grupopiramide.com.mx\/?p=1380"},"modified":"2021-10-16T23:23:48","modified_gmt":"2021-10-17T04:23:48","slug":"cuento-yucateco-testimonial-de-polvo-del-escritor-adan-echeverria","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/literatura\/cuento\/cuento-yucateco-testimonial-de-polvo-del-escritor-adan-echeverria\/","title":{"rendered":"Cuento | Testimonial de polvo, por Ad\u00e1n Echeverr\u00eda"},"content":{"rendered":"

\"Polvo\"<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

A continuaci\u00f3n, en exclusiva para V\u00e9rtice<\/strong>, presentamos el cuento “Testimonial de polvo”, del poeta, narrador y ensayista Ad\u00e1n Echeverr\u00eda<\/strong> (M\u00e9rida, Yucat\u00e1n), con el que se hizo acreedor del segundo lugar en el Premio Nacional de Cuento Gabriel Borunda 2021.<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Testimonial de polvo<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

\nAd\u00e1n Echeverr\u00eda<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Jam\u00e1s se nos ocurri\u00f3 que no fueran a permitirnos la toma de las muestras. La sola idea de exponer negocios como generadores de contaminantes, de sustancias prohibidas, era impensable; quiz\u00e1 los tipos pensaron ser descubiertos en algo ilegal, pero no era el objetivo de nuestra investigaci\u00f3n.<\/p>\n

\u201cCon el polvo acumulado en el env\u00e9s de las hojas vamos a medir la concentraci\u00f3n de los contaminantes, lo que nos permitir\u00e1 saber el estado actual de la ciudad\u201d, hab\u00eda dicho el Dr. Bautista cuando comenzamos la planeaci\u00f3n del proyecto. Nos interesaban los grandes \u00e1rboles de las avenidas, por pocos que pudieran parecer entre tanto pavimento. De qu\u00e9 sirve recordarlo, de qu\u00e9 puede servirme ac\u00e1 en la prisi\u00f3n, sentenciado por la desaparici\u00f3n de dos estudiantes y el asesinato de la universitaria que nos sirvi\u00f3 de gu\u00eda para los puntos de muestreo.<\/p>\n

Nuestro objetivo eran los \u00e1rboles frondosos y representativos. Quer\u00edamos suficiente \u00e1rea de recepci\u00f3n del polvo. Quer\u00edamos las part\u00edculas asociadas al env\u00e9s de sus hojas, recogerlas en bolsas pl\u00e1sticas y analizarlas (por cromatograf\u00eda: los compuestos org\u00e1nicos, y mediante absorci\u00f3n at\u00f3mica: los inorg\u00e1nicos potencialmente t\u00f3xicos). Mientras m\u00e1s peque\u00f1as las part\u00edculas mayor superficie disponible para los contaminantes; las part\u00edculas menores a 2.5 micr\u00f3metros respirables nos interesaban por el potencial da\u00f1o a la salud humana. No pudimos realizar el estudio. La prensa y las redes sociales, expertas en crear lodazales de desinformaci\u00f3n, hundieron mi nombre y mi rostro para siempre: Amaranta fue asesinada brutalmente por su pareja del momento, detenido en las inmediaciones donde hallaron el cad\u00e1ver.<\/p>\n

Al principio, para nuestras familias no solo se trataba de Amaranta sino de la angustia de semanas por saber el paradero de los cuatro: Anaeli, Ricardo, Amaranta y yo; luego sent\u00ed la verdadera soledad. Lo que, para nosotros, incluso el Dr Bautista, era una actividad acad\u00e9mica, se hab\u00eda vuelto para la prensa sensacionalista, las redes sociales, y la fiscal\u00eda general de justicia, una cita doble donde uno de los novios (yo) hab\u00eda asesinado a una estudiante de edafolog\u00eda de la Universidad, mientras que la otra pareja de cient\u00edficos se encontraba desaparecida.<\/p>\n

Escribo dentro de esta celda de dos metros cuadrados, con sus literas met\u00e1licas, su apestoso inodoro, una vez que ha sido dictada la condena de 60 a\u00f1os de prisi\u00f3n. Con la voz del juez golpe\u00e1ndome el rostro mir\u00e9 mi vida a trav\u00e9s de la ira. Ahora intento concentrarme en mi infancia y juventud, pero no logro sacar las im\u00e1genes de los \u00faltimos meses, la oscuridad, los gritos, el dolor y la sangre; cre\u00ed que la memoria ser\u00eda el sitio ideal para escapar de esta prisi\u00f3n, pero s\u00f3lo logro reconstruir lo sucedido.<\/p>\n

Lo siento tanto por la familia de la chica, por mi madre que tanto sacrificio hizo por mi educaci\u00f3n. Hace apenas dos a\u00f1os celebraba mi t\u00edtulo de maestro en ciencias, y me embargaba la felicidad por haber ingresado al programa de doctorado en geograf\u00eda en el campus de Morelia de la Universidad Nacional. Ahora todo parece una gran farsa.<\/p>\n

\u201cFuimos secuestrados por un grupo que ven\u00eda en una camioneta van de color dorado\u201d. Fue mi defensa desde mi detenci\u00f3n (que al principio cre\u00ed se trataba de mi rescate). \u00bfQu\u00e9 importancia? No tuvimos oportunidad siquiera de defendernos.<\/p>\n

Amaranta nos esper\u00f3 en una calle de la Calzada Chivatito, cercana a la avenida Reforma. Nos condujo hacia los \u00e1rboles m\u00e1s vetustos de la zona. Cruzar\u00edamos luego a Chapultepec, cerca de un Caf\u00e9 en la Avenida Grutas donde fuimos interceptados y levantados. Apenas nos lanzaron a la camioneta se apoderaron de nuestros m\u00f3viles, nos cubrieron las cabezas con una bolsa de tela, nos maniataron y estuvimos tirados boca abajo en la camioneta durante varios minutos en los que todo fue gritos de: \u00a1Ya les carg\u00f3\u2026 \u00a1C\u00e1llense o a las viejas se las lleva la\u2026 Todo en c\u00e1mara r\u00e1pida. Un ruido constante permaneci\u00f3 en mis o\u00eddos hasta que en alg\u00fan momento de aquel derrotero nos obligaron a tragar pastillas amargas, empuj\u00e1ndolas por nuestra garganta, sin dejar en ning\u00fan momento que pudi\u00e9ramos evitarlo, incluso nos taparon la nariz para obligarnos. Por supuesto que perd\u00ed el conocimiento.<\/p>\n

Por eso no entend\u00eda cuando me presentaron las fotograf\u00edas en las que nos mir\u00e1bamos desnudos los cuatro. Los agentes pusieron frente a mis ojos fotos de Amaranta asesinada y llena de sangre. De c\u00f3mo fueron sacadas las im\u00e1genes no tengo memoria, no pude verlas sino hasta que en la fiscal\u00eda me las ense\u00f1aron, y no recuerdo las escenas, cuando quiero esforzarme en recordar me vuelve ese dolor de cabeza.<\/p>\n

Tal vez Anaeli y Ricardo no corrieron con la misma suerte, era mi esperanza, pues no supe m\u00e1s de ellos. Cuando el juez dict\u00f3 sentencia nadie sab\u00eda a\u00fan su paradero. La justicia espera que no haya impunidad conmigo, es necesario separar el heno de la paja. Termin\u00e9 siendo la paja. \u00bfY qu\u00e9 podr\u00eda arg\u00fcir? Las fotograf\u00edas ah\u00ed est\u00e1n, nuestras ropas, el alcohol y las drogas en mi sangre, en mis heces y orina son prueba, tanto como los mensajes de Amaranta a su familia por el m\u00f3vil: \u201cEstoy con los chicos de Morelia, terminamos el muestreo y vamos a ir por unas cervezas\u201d. Fueron de las pruebas periciales m\u00e1s contundentes. Luego silencio, desesperaci\u00f3n, b\u00fasqueda sin descanso hasta dar con nosotros gracias a la se\u00f1al del m\u00f3vil de Amaranta que localizaron en el mismo cuarto donde me capturaron (yo cre\u00ed que me rescataban y hasta sonre\u00ed con esperanza), luego descubrieron aquel cuerpo lleno de sangre.<\/p>\n

\u201cTodo ha sido creado por ellos. \u00bfC\u00f3mo no lo entienden? \u00a1Ellos lo planearon!\u201d. Ni siquiera recuerdo haber intercambiado grandes di\u00e1logos con aquella pobre chica. Todo sucedi\u00f3 tan r\u00e1pido aquella ma\u00f1ana.<\/p>\n

Llegamos de noche a CDMX, cenamos y nos fuimos a dormir. Anaeli tuvo una habitaci\u00f3n para ella sola, mientras que Ricardo y yo compartimos cuarto. Era Anaeli quien ten\u00eda el contacto con Amaranta; as\u00ed que temprano, a eso de las seis de la ma\u00f1ana, ya est\u00e1bamos despiertos y emocionados porque daba inicio nuestro primer muestreo del polvo en las hojas de los \u00e1rboles de la ciudad de M\u00e9xico, que no solo servir\u00eda para mi tesis doctoral y la tesis de maestr\u00eda de Anaeli, sino que el Dr Bautista nos hab\u00eda ofrecido presentar nuestros resultados en un Congreso de Geograf\u00eda Ambiental que tendr\u00eda lugar en Brasil el siguiente a\u00f1o. Ricardo era asistente de laboratorio, iba a cargo del muestreo por la instituci\u00f3n.<\/p>\n

Vimos a Amaranta tal como estaba previsto. Abord\u00f3 la camioneta atr\u00e1s con Anaeli. Ricardo manejaba y yo iba de copiloto.<\/p>\n

\u2014\u00bfDescansaron? \u00bfTuvieron alg\u00fan problema para dar con el hotel?<\/p>\n

\u2014Todo muy bien. Vamos directo al primer punto.<\/p>\n

\u2014S\u00ed. Es todo derecho.<\/p>\n

El d\u00eda comenzaba bien.<\/p>\n

Quiz\u00e1 deb\u00ed darme cuenta de algo sospechoso desde el primer momento.<\/p>\n

Nos bajamos con el equipo, la c\u00e1mara, el gps, las bolsas receptoras de la muestra. Y s\u00ed, debimos llamar la atenci\u00f3n del personal que estaba construyendo un edificio enfrente a donde se encontraba el camell\u00f3n que ten\u00eda cinco hermosas jacarandas floreando, y tres fresnos. Era larga la avenida, pero ver la recompensa que significaban esos ejemplares de \u00e1rboles, nos hac\u00eda esbozar sonrisas e irradiar felicidad.<\/p>\n

\u2014\u00a1No pueden estar ac\u00e1! \u2014Dijo alguien a espaldas de Ricardo.<\/p>\n

El hombre vest\u00eda un traje gris ceniza. Era alto, quiz\u00e1 cercano a los 40 a\u00f1os. Se ve\u00eda limpio, pulcro, al parecer hab\u00eda bajado de un Mercedes rojo que aparc\u00f3 detr\u00e1s de nosotros, en la calle, o m\u00e1s bien a media calle, cercano a donde los trabajadores de la construcci\u00f3n segu\u00edan trabajando sin inmutarse junto a aquel edificio de alrededor de 20 pisos.<\/p>\n

\u2014Solo vamos a recoger unas muestras de polvo de las hojas de estos \u00e1rboles. Terminamos y con gusto nos retiramos.<\/p>\n

\u2014 \u00bfTienen alg\u00fan permiso?<\/p>\n

\u2014 Para coger polvo no se necesita permiso. No estamos muestreando partes de la planta, solo nos llevaremos el polvo \u2014 y Ricardo levant\u00f3, frente a los ojos de aquel tipo, una bolsita de ziploc con el polvo que hab\u00eda barrido con una peque\u00f1a brocha de las hojas compuestas de una de las jacarandas.<\/p>\n

\u2014 \u00bfCrees que soy est\u00fapido? \u2014dijo el hombre, manoteando la bolsa\u2014 Te estoy pidiendo que te retires. No puedes estar ac\u00e1. Si no tienes permiso, y no se me ha avisado de tu presencia, te tienes que largar.<\/p>\n

Fue cuando Amaranta se acerc\u00f3:<\/p>\n

\u2014\u00bfPor qu\u00e9? Estamos en la calle, y solo hacemos un muestreo. La limpieza de las hojas de estos \u00e1rboles no es de su incumbencia. S\u00f3lo vamos a ver qu\u00e9 contaminantes hay.<\/p>\n

\u2014\u00bfHar\u00e1n an\u00e1lisis de ese polvo?<\/p>\n

\u2014\u00a1Exacto! \u2014agreg\u00f3 Ricardo entusiasmado. Yo los miraba dos pasos atr\u00e1s. Tal vez era el \u00fanico que continuaba con la labor de conseguir las muestras; el hombre se alej\u00f3 y cogi\u00f3 el tel\u00e9fono acerc\u00e1ndoselo al o\u00eddo. Conferenci\u00f3 con alguien por unos segundos, y luego retorn\u00f3 hacia mis compa\u00f1eros. Algunos trabajadores de aquel hombre los hab\u00edan rodeado.<\/p>\n

\u2014No. No puede estar ac\u00e1. Y me van a entregar las bolsas que han recogido. \u2014el tipo quiso despojar a Anaeli, por encontrarse m\u00e1s cerca de \u00e9l, pero ella no se lo permiti\u00f3 y forcejearon, por lo que los gritos y empujones comenzaron.<\/p>\n

\u2014Pero \u00bfpor qu\u00e9? \u00bfQu\u00e9 pasa? Ustedes est\u00e1n trabajando en aquel edificio. Ni el camell\u00f3n ni los \u00e1rboles les pertenecen.<\/p>\n

Ricardo se adelant\u00f3 a las chicas. Yo me guard\u00e9 las bolsas que ten\u00eda en los pantalones (quiz\u00e1 ese fue el m\u00e1s grande error), y camin\u00e9 aprisa hacia la camioneta; met\u00ed lo que pude de nuestro material en la guantera (de qu\u00e9 pudo servirme). \u00a1V\u00e1monos! grit\u00e9 a los chicos, pero ya los hab\u00edan rodeado. Sobre todo, a Ricardo. Amaranta tambi\u00e9n intentaba contener a un trabajador. Y Anaeli gritaba alterada.<\/p>\n

\u2014\u00a1S\u00f3lo quiero las bolsas! Recojan sus cosas y v\u00e1yanse.<\/p>\n

Un hombre se acerc\u00f3 al tipo del traje y le dijo algo al o\u00eddo. Me percat\u00e9 que le hablaba de m\u00ed. Me baj\u00e9 de la camioneta. El hombre del traje solo me lanz\u00f3 una mirada hura\u00f1a, que yo evit\u00e9 pues segu\u00eda llamando a mis compa\u00f1eros sin prestarle mayor atenci\u00f3n:<\/p>\n

\u2014\u00a1Entr\u00e9guenles todo y v\u00e1monos!<\/p>\n

Volv\u00ed a ocupar mi lugar de copiloto. Ellos entregaron las bolsas que ten\u00edan en las manos y vinieron hacia m\u00ed.<\/p>\n

Se subieron. Ricardo encendi\u00f3 el motor de la camioneta y salimos de ah\u00ed.<\/p>\n

\u2014\u00a1Pero qu\u00e9 locura!<\/p>\n

\u2014\u00a1Bienvenidos a la Ciudad de M\u00e9xico! \u2014ironiz\u00f3 Amaranta.<\/p>\n

\u2014Habr\u00e1 que informarle al Dr Bautista<\/p>\n

\u2014\u00bfPor unas bolsas de polvo? Voto porque quitemos este punto del muestreo. Adem\u00e1s, solo era el primer sitio. Vayamos al siguiente, y empecemos de nuevo la cuenta. \u2014nos apur\u00f3 Ricardo.<\/p>\n

\u2014Est\u00e1 bien. Dir\u00edgete hacia Chapultepec.<\/p>\n

\u2014Tampoco tenemos permiso para muestrear ah\u00ed. Pero les juro que es porque no es necesario. \u00bfAcaso est\u00e1n todos locos ac\u00e1 en la Ciudad?<\/p>\n

\u2014 Tal vez los contaminantes ya los est\u00e1n afectando.<\/p>\n

\u2014Bueno, para eso ser\u00e1 el estudio. \u00bfNo? \u2014remat\u00f3 Anaeli ya m\u00e1s calmada, intentando bromear. Para ese instante quisimos tomarlo solamente como una mala experiencia y continuar.<\/p>\n

No hab\u00edamos ni parqueado cerca de Chapultepec cuando nos cerr\u00f3 el paso la camioneta van dorada, y nos subieron a la fuerza, nos cubrieron a golpes y nos taparon la cabeza con una bolsa de tela oscura.<\/p>\n

\u2014\u00bfNo que muy chingones? \u2014se escuch\u00f3 que gritaban. Igual pude escuchar los quejidos de Ricardo al primero al que se dedicaron a golpear. A m\u00ed, me ten\u00edan sometida la cabeza. Jam\u00e1s pens\u00e9 que algo as\u00ed podr\u00eda pasarnos.<\/p>\n

\u2014\u00a1Ac\u00e1 est\u00e1n las bolsas que guard\u00f3 aquel pendejo! \u2014escuch\u00e9. Hab\u00edan revisado mi mochila de campo y la guantera, en donde hab\u00eda guardado las muestras que antes me metiera en los pantalones.<\/p>\n

\u2014\u00a1Quisiste hacerte el ching\u00f3n! \u2014sent\u00ed un golpe en la quijada. Y una serie de golpes m\u00e1s sobre los que no pod\u00eda ni siquiera agachar la cabeza. Sent\u00ed la sangre chorrearme por la nariz, la ceja, la boca rota.<\/p>\n

Todav\u00eda no puedo entender lo que le hicieron a Amaranta. Los peritos declararon que hab\u00eda muerto por ahorcamiento, con rotura incluso del cuello: \u201cla fractura por presi\u00f3n en el hioides, causa muerte instant\u00e1nea; se requiri\u00f3 de violencia y de una fuerza importante, probablemente de un mecanismo de hiperextensi\u00f3n o de una rotaci\u00f3n o de un giro brusco del cuello\u201d. Por lo anterior se catalog\u00f3 como feminicidio. La fiscal\u00eda, junto con la familia de Amaranta, pidieron la pena m\u00e1xima: me otorgaron 60 a\u00f1os. \u00bfQu\u00e9 podr\u00eda argumentar? Todo fue tan r\u00e1pido, tan violento. Ella est\u00e1 muerta.<\/p>\n

Anaeli y Ricardo siguen desparecidos. Si viven, estar\u00e1n amenazados y tendr\u00e1n mucho miedo de asomar la cabeza, no los culpo. No volv\u00ed a verlos. Ni se habl\u00f3 de ello durante el juicio. El Dr Bautista vino a verme. Me pregunt\u00f3 por mis compa\u00f1eros. Yo baj\u00e9 la cara avergonzado de no saber qu\u00e9 responderle. Los abogados de la universidad no quisieron apoyar mi defensa. Pues todo eran tan confuso para ellos y a la vez tan contundente. Ah\u00ed est\u00e1 la evidencia: fotos, sangre, mis huellas, el cuerpo de Amaranta, mis compa\u00f1eros desaparecidos.<\/p>\n

\u00bfQui\u00e9nes eran esos hombres? No tengo la menor idea. \u00bfQu\u00e9 cosa estaban protegiendo que necesitaban darnos un escarmiento de esta naturaleza? No lo s\u00e9. Quiz\u00e1 ha sido una llamada de atenci\u00f3n, v\u00eda redes sociales, peri\u00f3dicos, para que ning\u00fan otro quiera hacer este tipo de estudios \u00bfC\u00f3mo responder a ello? Es tan rid\u00edculo todo; el Dr Bautista ya no tuvo m\u00e1s remedio que hacerse a un lado.<\/p>\n

Pero por supuesto que no ha sido por los estudios de contaminantes. Se debi\u00f3 al territorio que pis\u00e1bamos en aquel momento, y del cual no quisimos irnos cuando se nos exigi\u00f3. Lo que doy por hecho es que nos persiguieron por las bolsas que decid\u00ed guardarme. En aquel polvo, en el resultado de su an\u00e1lisis pudi\u00e9ramos tener alguna idea de lo que quisieron evitar que encontr\u00e1semos, lo que aquellos personajes quer\u00edan ocultar: las pruebas de alg\u00fan t\u00fanel; tal vez tem\u00edan que las hojas de los \u00e1rboles estuvieran impregnadas de alguna substancia prohibida que ellos escond\u00edan, desarrollaban, o estaban empaquetando en aquellos edificios. Es en el polvo de las ciudades donde podemos encontrar una y mil historias. Lo cierto es que una vez que fui condenado por el feminicidio de Amaranta.<\/p>\n

A los pocos meses aparecieron nuevas pruebas. Llegaron en un folder por correo a la universidad, justo a la oficina del Dr Bautista donde yo colaboraba. El remitente, por supuesto, era yo mismo.<\/p>\n

En esas nuevas fotos se observan los cuerpos de Anaeli y Ricardo, muertos, ensangrentados, lo que sumaba evidencia en mi contra, y volvieron los interrogatorios. Yo no pod\u00eda saber d\u00f3nde se encontraban sus cuerpos. \u00bfPor qu\u00e9 me mandar\u00eda un folder de fotos por paqueter\u00eda? \u00bfEst\u00e1n todos locos o qu\u00e9? Daba igual. Ahora se sab\u00eda que tuvieron el mismo desenlace. Pero sin cuerpos siguen consider\u00e1ndose desaparecidos. El caso sigue abierto, y toda esta nueva evidencia en mi contra no har\u00e1 m\u00e1s que aumentar mi condena que de por s\u00ed ya es de cadena perpetua.<\/p>\n

S\u00f3lo me queda seguir mirando el cielo cada vez que tengo oportunidad de salir al patio. Las noches no son algo que un prisionero pueda disfrutar. No se nos deja salir de las celdas, tan s\u00f3lo durante el d\u00eda, por lo que me es imposible mirar las estrellas. Lo cual nos hace quedar ajenos a esa oscuridad celeste que representa el manto estelar que desde hace meses he dejado de admirar.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n te puede interesar:\u00a0<\/strong><\/p>\n

Cuento | Todo de blanco, por Ad\u00e1n Echeverr\u00eda<\/a><\/p><\/blockquote>\n