{"id":1210,"date":"2021-07-24T14:57:01","date_gmt":"2021-07-24T19:57:01","guid":{"rendered":"https:\/\/vertice.grupopiramide.com.mx\/?p=1210"},"modified":"2021-07-24T14:57:01","modified_gmt":"2021-07-24T19:57:01","slug":"narrativa-todo-de-blanco-cuento-del-escritor-yucateco-adan-echeverria","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/literatura\/cuento\/narrativa-todo-de-blanco-cuento-del-escritor-yucateco-adan-echeverria\/","title":{"rendered":"Cuento | Todo de blanco, por Ad\u00e1n Echeverr\u00eda"},"content":{"rendered":"

\"Blanco\"<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Todo de blanco<\/strong><\/p>\n

 <\/p>\n

Por Ad\u00e1n Echeverr\u00eda<\/p>\n

 <\/p>\n

Cuando mi novia llam\u00f3 para decir: \u00a1Estoy embarazada!, mi corta vida de 19 a\u00f1os cruz\u00f3 aleteando por la cabeza y en el eco que retumb\u00f3 en la mente reconoc\u00ed el reclamo: pero \u00a1qu\u00e9 tonto he sido! Luego de colgar, paralizado junto al tel\u00e9fono, con el cable enredado entre los dedos, decid\u00ed llamar a Tom\u00e1s, mi jefe de ac\u00f3litos en la Capilla de…; \u00e9l me hab\u00eda invitado m\u00faltiples ocasiones a formar parte del Colegio de \u00c1rbitros de la Universidad, y yo me hab\u00eda negado a trabajar a su lado, bajo el pretexto de estar dedicado a mis estudios. \u00bfY ese cambio?, me pregunt\u00f3 socarr\u00f3n, porque supon\u00eda \u2014tuvo que record\u00e1rmelo\u2014 que yo era alguien de ideas fijas, ideales que no sol\u00edan romperse, y que estudiar una carrera con dedicaci\u00f3n significa no tener tiempo para nada m\u00e1s. Tuve que explicarle de la hiperactividad que me ten\u00eda dividido entre el grupo de ac\u00f3litos, donde coordinaba a los m\u00e1s peque\u00f1os, el grupo de j\u00f3venes de la capilla, y que, por las tardes, del mi\u00e9rcoles al viernes, asist\u00eda al Centro Cultural del Ni\u00f1o\u2026 donde era parte de un grupo de teatro con un espect\u00e1culo callejero, aprovechando que el centro de la ciudad todos los domingos bull\u00eda en representaciones art\u00edsticas. Tuve que decirle que en ese grupo la hab\u00eda conocido, me llevaba seis a\u00f1os e intent\u00e9 no involucrarme dici\u00e9ndole incluso que no me sent\u00eda atra\u00eddo, pero al final no pude eludir los olores que su piel y su cabello imprim\u00edan en mi naciente hombr\u00eda. Yo era todav\u00eda virgen, al igual que ella. \u201cPero qu\u00e9 tonto. Y eso que estudias para bi\u00f3logo\u201d, soport\u00e9 su serm\u00f3n de coordinador espiritual, de hombre soltero pasados los 45 a\u00f1os, de trabajador incansable \u201cYo tambi\u00e9n soy hiperactivo, adem\u00e1s de la oficina coordino el grupo en la capilla, y dirijo a todo un cuerpo de \u00e1rbitros, todos los d\u00edas hay juegos, y jam\u00e1s he embarazado a nadie. Te paso a buscar a las nueve. Hoy tenemos reuni\u00f3n\u201d.<\/p>\n

El empleo era sencillo, los s\u00e1bados como el de esa ma\u00f1ana, se reun\u00edan en los salones del edificio central de la Universidad, detr\u00e1s de las canchas. Entre semana por las tardes, y s\u00e1bados y domingos durante todo el d\u00eda se realizaban los encuentros que en ocasiones se hac\u00edan largos set a set. Adi\u00f3s a todas mis actividades ajenas a la universidad. Apenas me quedar\u00eda tiempo para las tareas escolares.<\/p>\n

Un juego de volibol necesita dos \u00e1rbitros en la red, dos jueces de l\u00ednea, y al menos un apuntador en la mesa. Durante la temporada regular, en cualquiera de las ligas que se atend\u00edan, era suficiente un cuerpo arbitral de tres para la red y las anotaciones. De acuerdo con la posici\u00f3n que te tocara cubrir era el dinero que recib\u00edas. R\u00e1pido hice operaciones aritm\u00e9ticas de cu\u00e1ntos partidos necesitaba arbitrar para que me alcanzara a mantener al hijo que ven\u00eda. Si arbitro seis juegos a la semana, m\u00e1s \u201clos findes\u201d, tal vez lo logre. C\u00e1lculos est\u00fapidos con los que a\u00fan supon\u00eda poder seguir con mis estudios. \u201cViviremos juntos si tus padres te corren de la casa, pero no seremos pareja, que te quede claro; solo te ayudar\u00e9 con el ni\u00f1o\u201d; me port\u00e9 renuente porque no estaba enamorado; ella fue quien insisti\u00f3, yo era joven, con un futuro por delante. \u201cEres mayor que yo, debiste evitar que esto nos pasara\u201d. Ella en respuesta met\u00eda la cabeza dentro del hueco de mi pecho.<\/p>\n

En las reuniones de los s\u00e1bados nos ense\u00f1aron las reglas: c\u00f3mo marcar desde cualquiera de las posiciones, a llenar las c\u00e9dulas de los partidos, no discutir con los jugadores, mucho menos con los que los entrenan, a quienes en ocasiones pareciera como si su puesto dependiera de gritarle al cuerpo arbitral. Me encantaba formar parte de este grupo. Pero como en todo, ten\u00eda que escalar. Los jueces principales, los m\u00e1s antiguos de la cofrad\u00eda, conoc\u00edan mejor las reglas, eran los que m\u00e1s ganaban pues cubr\u00edan m\u00e1s encuentros, y sosten\u00edan amistad con muchos de aquellos deportistas.<\/p>\n

A las tres semanas me di cuenta de que era una tonter\u00eda; jam\u00e1s lograr\u00eda el recurso necesario para lo que ten\u00eda que enfrentar, me llevar\u00eda tiempo volverme \u00e1rbitro principal. Pero, asistir todas las tardes a las competencias me mantendr\u00eda lejos de mi novia, y como el fin de semana luego de los partidos playeros nos pagaban, pues decid\u00ed dedicarme por completo, y reducir mis tiempos para preocuparme por algo m\u00e1s. Lo cierto fue que me qued\u00e9 en el cuerpo de \u00e1rbitros de volibol por las jugadoras y sus diminutos uniformes, ajustados pantaloncillos cortos, los muslos poderosos, las pantorrillas apretando mi deseo. Desde que mi novia me dijo que tendr\u00edamos un cr\u00edo, yo hac\u00eda lo imposible para no verla, el trabajo y la universidad eran el pretexto suficiente para ni siquiera contestar el tel\u00e9fono. Haber perdido la virginidad dentro de su cuerpo hizo que mi mente viajara embelesada sobre la fresca sonrisa que cualquier chica me lanzara. No pod\u00eda evitarlo. Me sent\u00eda encandilado de la poderosa juventud que se cruzaba por mis ojos, incluso sus gritos, sus gestos eran algo que manten\u00eda mi inter\u00e9s. No hab\u00eda tiempo para pensar en novias o en hijo alguno.<\/p>\n

Lleg\u00f3 el verano y nos toc\u00f3 arbitrar partidos del volibol playero. \u00bfA qu\u00e9 negarlo? Qued\u00e9 encantado con el n\u00famero de jovencitas atl\u00e9ticas que ten\u00eda ocasi\u00f3n de ver jugar, sudar, gritar, vencerse e insultarse unas a otras, en esas sanas competencias en las que sus ideales bull\u00edan de manera efervescente. Por las tardes-noches en el Club Bancarios, los fines de semana en las canchas del Edificio Central de la universidad, o en la playa, los partidos femeniles eran los que m\u00e1s disfrut\u00e9. La mayor\u00eda de los viernes hab\u00eda fiesta en casa de los jugadores, organizada por alg\u00fan entrenador, o se celebraba el cumplea\u00f1os de alg\u00fan compa\u00f1ero del grupo arbitral. Ah\u00ed me sent\u00eda libre de toda culpa, de todo yugo, porque en eso se hab\u00eda convertido la futura madre de mi hijo. No me importaba qui\u00e9n sal\u00eda ganador en los encuentros. No ten\u00eda idea de qu\u00e9 equipos eran los “m\u00e1s duros”, o los que pod\u00edan alcanzar las finales. Me val\u00edan los entrenadores y sus enojos. Mi \u00fanico inter\u00e9s era, desde mi posici\u00f3n de \u00e1rbitro de l\u00ednea, regodearme en esas diosas atl\u00e9ticas, en sus evoluciones, saltos, brincos, verlas lanzarse al suelo por una pelota, pasar cerca de m\u00ed y mancharme el rostro con sus gotas de sudor. Y entonces, un s\u00e1bado, durante la capacitaci\u00f3n lleg\u00f3 el anuncio: Nuestra ciudad ser\u00eda sede del Nacional Femenil Universitario. Todas las mujeres que hab\u00eda visto en la vida pasaron por mi mente gritando: \u201c\u00bfTe gusto? \u00bfTe gustamos?\u201d \u00a1Estoy embarazada!, era la atadura, el grillete que me tra\u00eda a la realidad de joven universitario en cuarto semestre de licenciatura, con una chamba mediocre que no le alcanzaba para pagar una maldita renta. Mientras todos bull\u00edan en el festejo con los ojos centelleantes por las posibilidades, yo odiaba cada d\u00eda m\u00e1s mi mala suerte.<\/p>\n

El Colegio de \u00c1rbitros no se iba a arriesgar al rid\u00edculo, por eso solo arbitrar\u00edan los que ya tuvieran experiencia probada. Los m\u00e1s recientes, como yo, a lo m\u00e1s que aspirar\u00edamos ser\u00eda a ser l\u00edneas, pero eso s\u00ed, necesitaban de nosotros para hacer \u00e1giles los partidos. Todos fungir\u00edamos como recoge balones, ten\u00edamos que ser r\u00e1pidos para que siempre hubiera una pelota y mantener el juego activo. De nuestra agilidad depend\u00eda el que los entrenadores y sus asistentes tuvieran menos tiempo para el reclamo de cualquier jugada. \u201cVienen puros entrenadores acostumbrados a la presi\u00f3n\u201d, hab\u00eda dicho Tom\u00e1s, \u201ctenemos que estar a la altura, no habr\u00e1 tiempo que perder\u201d.<\/p>\n

Yo llegaba desde temprano a cumplir con mi encargo dentro del torneo. Disfrut\u00e9 el mayor n\u00famero de partidos que pude. Era verano, y le dije a mi novia que no desesperara, en casi tres meses de embarazo solo la hab\u00eda visto una vez, y me hab\u00eda negado a tener sexo con ella. El evento ocupar\u00eda mi tiempo por completo. Lo cierto era que mi libido se manten\u00eda exacerbado por las mujeres de Chihuahua, Jalisco, Michoac\u00e1n, de las bellezas de Guerrero, de Oaxaca, mi erotismo so\u00f1aba con el cuerpo desnudo de las diosas de 1.70 m de la Ciudad de M\u00e9xico o de Tamaulipas. Mi coraz\u00f3n lat\u00eda acelerado, y no pod\u00eda evitar esa sonrisa idiota del ni\u00f1o goloso suelto en una pasteler\u00eda. Hasta que lleg\u00f3 un juego crucial en las semifinales.<\/p>\n

Me toc\u00f3 participar como recoge balones. El grader\u00edo del gimnasio repleto. Aullaban las porras de cada uno de los equipos, vitoreando por sus hero\u00ednas; ten\u00edamos que hablar alto porque la escandalera era ensordecedora. Afuera llov\u00eda a c\u00e1ntaros sobre los techos de l\u00e1mina, lo que crec\u00eda el ruido en el ambiente. Ciertos charcos a\u00fan perlaban las duelas, pues los encargados del Club solo hab\u00edan secado donde ser\u00edan los partidos, pero no sacaron el agua en otras zonas. Como he dicho, no ten\u00eda mayor inter\u00e9s sobre qui\u00e9nes eran los equipos que luchar\u00edan por derrotarse, solo me maravillaba con el cuerpo de las chicas. Hembras de piernas largas, cuyos muslos impel\u00edan al mordisco, nalgas imponentes; seguro de que ninguna de ellas pasaba de los 22 a\u00f1os.<\/p>\n

Hubo un remate que hizo al bal\u00f3n picar cerca de la raya, en mi zona. Si fue punto o no, no lo recuerdo, no vi lo que marc\u00f3 el \u00e1rbitro de l\u00ednea; \u201chay que ser \u00e1giles\u201d, record\u00e9 la instrucci\u00f3n, y apenas bot\u00f3 el bar\u00f3n corr\u00ed tras \u00e9l sin lanzar a la cancha la bola que sosten\u00eda en las manos. Todo fue instant\u00e1neo, al estar a punto de alcanzar la pelota resbal\u00e9 en el charco que hab\u00eda en la duela, y ca\u00ed de espaldas sin lograr meter las manos, pues sosten\u00eda a\u00fan aquella esfera; qued\u00e9 sembrado de espaldas dentro del agua, con mi uniforme totalmente blanco y salpiqu\u00e9 todo alrededor. El silencio fue total y habr\u00e1 durado dos o tres segundos en el que supe que todas las miradas se posaron sobre mis espaldas. Dej\u00e9 de escuchar la lluvia, porque las personas que ve\u00edan la semifinal, \u2014\u00bfya dije que las gradas parec\u00edan reventar de llenas?\u2014, soltaron la carcajada al un\u00edsono al verme levantar totalmente empapado, y aquel sonido viaj\u00f3 en l\u00ednea recta para retumbar en mis orejas, la nuca, los pedazos de mi carne, como miles de golpes, o bofetadas que reiteradamente iban hundi\u00e9ndome en la duela.<\/p>\n

Lanc\u00e9 la pelota a la cancha, como deb\u00ed haber hecho antes de correr, pero no pudo cacharla porque ten\u00eda las manos en las rodillas ri\u00e9ndose de m\u00ed. Tom\u00e1s, mi amigo que era el \u00e1rbitro principal, empez\u00f3 a sonar su silbato, alguien ten\u00eda que parar la escandalera, el pitorreo, la mofa, el griter\u00edo y la sorna que se lanzaban f\u00faricos sobre mi tropiezo; los m\u00faltiples pitidos se extendieron en un vano intento de acallar las burlas que se prologaban e iban golpe\u00e1ndome el rostro, las espaldas, las orejas, los muslos, la nuca, como si todos los presentes se hubieran formado en l\u00ednea dejando un pasillo entre s\u00ed por donde yo era conducido con lentitud y cada risa era un empuj\u00f3n que me hac\u00eda rebotar de una mujer a otra, que a su vez me empujaba avent\u00e1ndome de vuelta, agredi\u00e9ndome, meti\u00e9ndome el pie, escupi\u00e9ndome en el rostro: \u00a1Tonto!, \u00a1Imb\u00e9cil! \u00a1Est\u00fapido! \u00a1Rid\u00edculo! \u00a1Farsante! \u00a1Cre\u00eddo!; ten\u00eda miedo de levantar la mirada; y cuando lo hice pude ver el rostro de todas las j\u00f3venes re\u00edr y re\u00edrse de m\u00ed sin poder contenerse.<\/p>\n

La ocarina de Tom\u00e1s exig\u00eda respeto mientras yo caminaba hacia mi sitio para continuar, con una aparente dignidad bajo mi uniforme, antes todo de blanco, ahora hecho una mancha gris, con el agua escurriendo entre las nalgas; mir\u00e9 con verg\u00fcenza hacia el \u00e1rbitro central, que tambi\u00e9n sonre\u00eda, no s\u00e9 si de m\u00ed o conmigo intentando una complicidad que tal vez imagin\u00f3 me era necesaria. Uno de mis compa\u00f1eros vino hasta m\u00ed. Pero lo retir\u00e9 con la mirada. El silencio poco a poco volvi\u00f3. Tom\u00e1s hab\u00eda logrado controlar al p\u00fablico. Le tocaba hacer el saque a la chica m\u00e1s cercana a mi posici\u00f3n y reanudar el juego. Levant\u00f3 la pelota con la mano izquierda, y cuando hizo el movimiento con la mano derecha para golpearla, me mir\u00f3, la cach\u00f3 de vuelta y volvi\u00f3 a re\u00edrse de m\u00ed, con una risotada contagiosa que hizo que la multitud de aficionados, las jugadoras en cancha y a\u00fan las de la banca se carcajearan de nuevo; muchas de las chicas, ya de manera incontenible, gritaban su risa apunt\u00e1ndome, mientras se acariciaban el est\u00f3mago.<\/p>\n

Tom\u00e1s tuvo que detener de nuevo el juego, sonaba y sonaba el silbato llamando al orden. Uno de mis compa\u00f1eros volvi\u00f3 esta vez con una toalla, me la tir\u00f3 encima de los hombros y me sac\u00f3 de ah\u00ed. Las puertas del gimnasio se cerraron a mis espaldas, y solo as\u00ed dej\u00e9 de escuchar las carcajadas.<\/p>\n

Apenas hab\u00eda llegado a los vestidores del Club Bancarios para quitarme la ropa de \u00e1rbitro, cuando mi novia, a quien no hab\u00eda visto en todos esos d\u00edas, me llam\u00f3 llorosa para contarme que lo hab\u00eda perdido. Sollozaba y su voz me sac\u00f3 de la miseria que estaba viviendo. Se hab\u00eda lanzado el fin de semana con sus hermanos a la feria de la ciudad, y esa misma noche mientras dorm\u00eda, el dolor la despert\u00f3 para mirarse sentada en un charco de sangre. Estuvo hospitalizada el resto de esa noche del s\u00e1bado, pues le hicieron un legrado. El domingo la pas\u00f3 en cama, y no fue sino hasta el martes, cuando ya se sent\u00eda con un poco de deseos de hablar, que decidi\u00f3 marcarme:<\/p>\n

\u2014\u00bf\u00a1Entonces, est\u00e1s bien!?<\/p>\n

\u2014S\u00ed. \u00a1Ven a verme, por favor! \u00a1Quiero que me abraces!<\/p>\n

Colgu\u00e9 el tel\u00e9fono sin responder. Me qued\u00e9 sin camisa, sentado en el banco, dentro de mis h\u00famedos b\u00f3xers en medio de los vestidores, bajo la tenue luz que entraba por la alta ventana. El silencio al fin se hizo en mis o\u00eddos. No fui a verla ese d\u00eda, y decid\u00ed no volver a verla, jam\u00e1s. \u00a1Ya no ser\u00eda padre a los 19 a\u00f1os! Jam\u00e1s volver\u00eda al Colegio de \u00c1rbitros de volibol. \u00a1Ahora tendr\u00eda una nueva oportunidad!<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n te puede interesar:<\/strong><\/p>\n

Ensayo | La sensaci\u00f3n del otro…en algunos cuentistas, por Ad\u00e1n Echeverr\u00eda<\/a><\/p><\/blockquote>\n