{"id":1187,"date":"2021-07-18T07:36:06","date_gmt":"2021-07-18T12:36:06","guid":{"rendered":"https:\/\/vertice.grupopiramide.com.mx\/?p=1187"},"modified":"2021-07-18T07:40:55","modified_gmt":"2021-07-18T12:40:55","slug":"nuevo-cuento-numeros-en-rojo-del-escritor-cancunense-diego-covarrubias","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/literatura\/cuento\/nuevo-cuento-numeros-en-rojo-del-escritor-cancunense-diego-covarrubias\/","title":{"rendered":"Cuento | N\u00fameros en rojo, por Diego Covarrubias"},"content":{"rendered":"

\"N\u00fameros\"<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

N\u00daMEROS EN ROJO<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

Diego Covarrubias<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

\u00a0<\/strong><\/p>\n

Quise conocer a Adara por tres razones: su condici\u00f3n de irlandesa, su condici\u00f3n de pelirroja y su condici\u00f3n de matem\u00e1tica.<\/p>\n

De Irlanda siempre me han atra\u00eddo sus dr\u00e1maticos paisajes, su naturaleza esmeralda, su elevado n\u00famero de escritores por cada mil habitantes, que incluyen cuatro premios Nobel. Sus duendes, los treb\u00f3les de cuatro hojas y la cerveza. Yo, que tiendo a la seriedad y al protoc\u00f3lo, me siento particularmente atra\u00eddo por el car\u00e1cter despreocupado y relajado de los compatriotas de Oscar Wilde y James Joyce. No en balde a Irlanda se le conoce como el pa\u00eds del \u201ctake it easy\u201d<\/em>. Adem\u00e1s, el verdadero San Valent\u00edn est\u00e1 enterrado en la ciudad de Dubl\u00edn, as\u00ed que algo sabr\u00e1n los irlandeses respecto al amor; y yo, lo confieso en privado, aunque siempre lo negar\u00e9 en p\u00fablico, soy un rom\u00e1ntico empedernido.<\/p>\n

De las pelirrojas me atrae el ex\u00f3tico follaje que las engalana: pelo de fuego con chispas \u00a0ardientes crespando en el aire, ojos verdes como manantiales en la selva, y una piel blanqu\u00edsima espolvoreada con pecas de diferentes tama\u00f1os. Adem\u00e1s, cuenta la leyenda, el vello p\u00fabico de las pelirrojas tiene efectos alucin\u00f3genos en qui\u00e9n lo ve, y sus fervores amorosos son m\u00e1s volc\u00e1nicos que el del resto de las mujeres, menos crom\u00e1ticas y menos contenidas por las doctrinas religiosas.<\/p>\n

Del hecho que sea matem\u00e1tica me atrae todo; el que haya elegido una profesi\u00f3n que roza al mismo tiempo el infinito y la precisa inmediatez, el enigma de las variables y el equilibrio de las ecuaciones. Sobretodo, tengo la teor\u00eda de que el estudio de los n\u00fameros es un ant\u00eddoto natural contra el veneno de los celos y la inconveniencia de los dramas inecesarios, un muro de contenci\u00f3n para los reproches, para los \u201ctenemos que hablar\u201d y para los \u201c\u00bfte acuerdas lo que me dijiste hace siete a\u00f1os y tres meses a las ocho y media en una noche lluviosa y fr\u00eda que fuimos a cenar tacos al pastor a un restaurancito que estaba en la Avenida N\u00e1der?\u201d La memoria b\u00e9lica de las mujeres es prodigiosa.<\/p>\n

Adara, cuyo nombre de origen hebr\u00e9o significa \u201cvirgen\u201d, es mexicana de nacimiento, pero sus padres son irlandeses; \u00e9l de Limerick y ella de Londonderry. No s\u00e9 por qu\u00e9 raz\u00f3n terminaron viviendo en Canc\u00fan y engendrando una hija mexicana. El caso es que, aunque Adara tiene leves rasgos del car\u00e1cter festivo de los irlandeses, tiende m\u00e1s al sarcasmo tan propio de los mexicanos. Su comida favorita son los tacos y prefiere el tequila que la cerveza. Su apariencia es volc\u00e1nica; rulos rojizos ondeando en el viento y como un detalle adicional y sugestivo, un cintur\u00f3n de pecas orbitando como asteroides anaranjados sobre los p\u00f3mulos, entre los ojos y la nariz. Pero en la intimidad, Adara es suave como la m\u00fasica de Enya, irlandesa tambi\u00e9n; y el efecto alucin\u00f3geno de su vello p\u00fabico est\u00e1 pendiente de verificarse, ya que su monte de Ven\u00fas est\u00e1 deforestado, gracias a la higi\u00e9nica pero poco est\u00e9tica moda de la depilaci\u00f3n estilo brasile\u00f1a.<\/p>\n

De todo esto me fui dando cuenta a las primeras de cambio, y hubiera desistido de continuar con una relaci\u00f3n que fallaba en dos de sus tres adagios, pero el tercero me cautivo inmediatamente. Adara com\u00eda, respiraba, beb\u00eda, se nutr\u00eda de las matem\u00e1ticas, y eso a m\u00ed me parec\u00eda cautivante; una \u201crara avis\u201d en el de por s\u00ed complejo universo de la naturaleza femenina. Las cosas simples que desenfocan el amor, a ella la ten\u00edan sin cuidado: llamarla al d\u00eda siguiente de una noche juntos era opcional, y optar por no, no causaba tormentas. Preferir una cerveza con los amigos a una cena \u00edntima en pareja en el restaurante de moda, era, no solo bien visto, sino incitado y festejado. En pocas palabras, era una mujer cuyo principal amor eran los n\u00fameros, lo que era una bendici\u00f3n para mi. Hasta que, como todo, dej\u00f3 de serlo.<\/p>\n

No ser la prioridad de tu pareja es gozar de una libertad tan inesperada como bienvenida. M\u00e1s, cu\u00e1ndo tu rival de amores no es otro hombre, sino el n\u00famero Pi, la identidad de Euler, \u00a0la ecuaci\u00f3n de onda, el teorema de Bayes o las ecuaciones de campo de Einstein. Imposible tener celos de la constante de Boltzmann o del n\u00famero de Avogadro. Hay que guardar silencio con dignidad y disfrutar del tiempo libre. Sin embargo, con Adara empezaron a suceder cosas que encendieron mis alarmas.<\/p>\n

Un d\u00eda, despu\u00e9s de hacer el amor, la sorprend\u00ed escudri\u00f1ando mi espalda con una lupa que sac\u00f3 de qui\u00e9n sabe d\u00f3nde. \u201c\u00bfQu\u00e9 haces?\u201d, le pregunt\u00e9. \u201cContando tus pecas\u201d, respondi\u00f3, como si fuera lo m\u00e1s normal del mundo. Otro d\u00eda, me pidi\u00f3 que le dejara contar el n\u00famero de pelos en mis cejas. Me negu\u00e9 aduciendo que eran muchos y que ten\u00eda que irme a trabajar. \u201cEntonces, al menos los de tus pesta\u00f1as, que son menos\u201d, suplic\u00f3. Por no sonar intransigente acced\u00ed a su petici\u00f3n, y tuve que permanecer casi una hora con la cabeza erguida, sin moverme, lo que al d\u00eda siguiente me caus\u00f3 una tort\u00edcolis severa. Su afici\u00f3n por contar cosas en mi cuerpo parec\u00eda no tener fin. Por su detallado escrutinio, pasaron las l\u00edneas de las palmas de mi mano, los pliegues que se formaban al flexionar mi codo, las arrugas en el dedo \u00edndice de mi mano derecha. Cuando me pidi\u00f3 contar las papilas gustativas de mi lengua, me negu\u00e9 con firmeza sin siquiera darle oportunidad de explicarme la metodolog\u00eda que se dispon\u00eda a usar.<\/p>\n

A la etapa de conteo le sigui\u00f3 la etapa de la medici\u00f3n. Armada con una cinta m\u00e9trica flexible, procedi\u00f3 a medir todas las distancias que hab\u00eda en mi rostro; la de la coronilla a la punta de la nariz, la que hab\u00eda entre una oreja y la otra, la hipotenusa de mi nariz, el di\u00e1metro de mi boca totalmente abierta. No hubo distancia en mi cara que quedara sin medirse. Despu\u00e9s, midi\u00f3 el largo de mis piernas, desde la cadera hasta la base de mis pies y luego cada tramo; de la cadera a la rodilla y de la rodilla al tobillo. As\u00ed con mi espalda y con mis brazos. Midi\u00f3 minuciosamente el largo, ancho y di\u00e1metro de cada uno de mis veinte dedos. Aprovechaba el momento inmediato despu\u00e9s de hacer el amor, cuando mi cuerpo se dejaba vencer por la lasitud, y yo, desvanecido sobre la cama, acced\u00eda a todas sus peticiones.<\/p>\n

Un d\u00eda, le pregunt\u00e9 qu\u00e9 era lo que mas le apasionaba de las matem\u00e1ticas, y sin dudarlo un instante me contest\u00f3 que la secuencia de Fibonacci y la proporci\u00f3n \u00a0\u00e1urea. Aprob\u00e9 su respuesta con fingido entusiasmo, como si fuera un experto en ambos temas, y le dije que era una excelente elecci\u00f3n. Cuando regres\u00e9 a mi casa me puse a buscar qu\u00e9 demonios era eso. La serie de Fibonacci es una serie num\u00e9rica, en la que cada n\u00famero es la suma de los dos anteriores, por ejemplo, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, etc. Si se divide cualquier n\u00famero de esta secuencia entre el anterior, por ejemplo, 55 entre 34 o 21 entre 13, la respuesta siempre es cercana a 1.618, que es lo que se conoce como la proporci\u00f3n \u00e1urea, el n\u00famero de la proporci\u00f3n perfecta, la que debe de exisitir entre una distancia y otra, entre lo largo y lo ancho, entre dos dimensiones cualquiera. Este descubrimiento aclar\u00f3, entre otras cosas, el por qu\u00e9 Adara\u00a0 anotaba siempre en un papelito las medidas que hac\u00eda de mi cuerpo, y despu\u00e9s las transcrib\u00eda a un cuaderno de trabajo que guardaba bajo herm\u00e9tica llave en el caj\u00f3n de su escritorio.<\/p>\n

La semana siguiente, Adara se fue de fin de semana a un congreso de matem\u00e1ticas en Cuernavaca o en Cocoyoc \u2014no es relevante la precisi\u00f3n\u2014. Como siempre, me dej\u00f3 las llaves de su departamento para que fuera a darle de comer a su gato, y de paso limpiar el arenero: \u201cEs que si lo ve sucio ya no se mete, y si orina en otro lado, el olor puede durar meses, y es insoportable\u201d, se justific\u00f3. En la tranquila soledad de su departamento, viol\u00e9 la cerradura del caj\u00f3n de su escritorio, saqu\u00e9 el cuaderno, y despu\u00e9s de destapar una cerveza, me tumb\u00e9 en la cama a leer.<\/p>\n

Apenas pude creer lo que mis ojos iban descubriendo. En esas p\u00e1ginas estaba perfectamente detallada la numerolog\u00eda de las \u00faltimas relaciones sentimentales de Adara. Subrayado en rojo y a manera de encabezado, el nombre del personaje en turno, despu\u00e9s una serie de medidas que me eran familiares; conteos y mediciones de diferentes distancias. Al lado de est\u00e1s \u00faltimas, siempre la palabra \u201cnegativo\u201d escrita en rojo. Era evidente que buscaba la proporci\u00f3n \u00e1urea. Lo m\u00e1s inquietante es que al final de cada \u201ccap\u00edtulo\u201d, por llamarlos de alguna manera, ven\u00eda la frase: \u201cN\u00famero de veces que hemos hecho el amor\u201d, y despu\u00e9s, una serie de palitos. En todos los cap\u00edtulos, salvo en el m\u00edo, los palitos hab\u00edan sido contados y el n\u00famero resultante aparec\u00eda envuelto en un c\u00edrculo. Observ\u00e9 que esos n\u00fameros eran los mismos que los n\u00fameros de la secuencia de Fibonacci. El anterior a mi cap\u00edtulo, uno de un tal \u201cJer\u00f3nimo\u201d, ten\u00eda el n\u00famero 21. El anterior, un tal \u201cBernardo\u201d, 13. Despu\u00e9s de \u201cJer\u00f3nimo\u201d segui\u00e1 yo. Ante mi mirada, se despleg\u00f3 una minuciosa numerolog\u00eda de mi cuerpo: el n\u00famero de pecas, pesta\u00f1as, pliegues, arrugas; todo estaba contabilizado con \u00a0precisi\u00f3n de relojer\u00eda. En el apartado de las distancias estaban todas las que hab\u00eda medido, y siempre la misma respuesta en rojo: negativo. Supe que ninguna de mis medidas ten\u00eda la proporci\u00f3n \u00e1urea. Por \u00faltimo, el n\u00famero de veces que hab\u00edamos hecho el amor. Ante la ausencia de un n\u00famero envuelto en un c\u00edrculo, cont\u00e9 los palitos: 23. Si las matem\u00e1ticas no me fallaban, faltaban once sesiones de amor para llegar al siguiente n\u00famero de la secuencia de Fibonacci; el 34. Tom\u00e9 la pluma roja que yac\u00eda en el fondo del caj\u00f3n y con furia trace los once palitos que faltaban, y anot\u00e9 en un tama\u00f1o desmedido el n\u00famero 34. Lo envolv\u00ed en un c\u00edrculo, y al lado escrib\u00ed, entre signos de exclamaci\u00f3n: \u201c\u00a1Ve a medirle los huevos a tu gato!\u201d.<\/p>\n

Termin\u00e9 mi cerveza y sal\u00ed del departamento dando un portazo que nadie escuch\u00f3. Jamas volv\u00ed a verla.<\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n te puede interesar:<\/strong><\/p>\n

Cuento | Cena para cuatro, de Diego Covarrubias<\/a><\/p><\/blockquote>\n