![\"Natasha\"](\"https:\/\/grupopiramide.com.mx\/vertice\/wp-content\/uploads\/2021\/05\/natasha-e1621710907433.jpg\")
<\/a><\/p>\n<\/p>\n
<\/p>\n
FLORES PARA NATASHA<\/strong><\/p>\n Por Agust\u00edn Labrada<\/strong><\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n En medio de la fiesta, suena el tel\u00e9fono, y una de tus amigas grita desde su sombra:<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00a1Manuel, te llama tu suegro!<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfMi qu\u00e9…?<\/p>\n <\/p>\n \u2013Tu suegro, est\u00e1 en la l\u00ednea.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Pero si \u00e9l vive en Miami y no sabe que estoy aqu\u00ed.<\/p>\n <\/p>\n Cruzas con lentitud la muralla de humo hacia el auricular.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfQu\u00e9 tal, Manuel? \u2013susurra una voz de duro acento.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfQui\u00e9n habla? \u00bfPancho?<\/p>\n <\/p>\n \u2013No, soy Alfredo, el padre de Natasha.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00a1\u00bfQu\u00e9?!<\/p>\n <\/p>\n \u2013S\u00e9 que te sorprende o\u00edrme. No soy un espectro… Mira, en la oficina de mi hermano trabaja Beatriz, una amiga cubana, y me habl\u00f3 de ti. Dijo que ah\u00ed estar\u00edas esta noche.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfBeatriz?<\/p>\n <\/p>\n \u2013La arquitecta. \u00bfCrees que podr\u00edamos desayunar ma\u00f1ana? Me gustar\u00eda mucho platicar contigo. \u00bfQu\u00e9 te parece si nos vemos a la diez en la estaci\u00f3n del metro Cuauht\u00e9moc?<\/p>\n <\/p>\n \u2013S\u00ed, claro…<\/p>\n <\/p>\n \u2013Llevar\u00e9 puesto un su\u00e9ter caf\u00e9. Ya me cont\u00f3 Beatriz c\u00f3mo eres.<\/p>\n <\/p>\n Con todo tu asombro caes sobre un sof\u00e1 y alguien te ofrece un caballito de tequila. Son las doce de la noche en el invierno de la ciudad de M\u00e9xico, donde llegaste hace dos d\u00edas bajo el agonizante esmog. Natasha es historia antigua, ya ni siquiera puedes dibujar su cuerpo bajo la brisa habanera. Esto es una pesadilla, los muertos no hablan por tel\u00e9fono. Natasha, recuerdas, dej\u00f3 m\u00e1s sal que mieles en tu vida y esa sal hoy revive a un difunto. Te molestaba su insolencia, pero te atra\u00edan sus nalgas.<\/p>\n <\/p>\n Natasha vino a tu trabajo enviada por su oficina, y t\u00fa le hablaste de Jos\u00e9 Mart\u00ed. Ella no quiso escucharte, te enamor\u00f3 con palabras dulces entre espa\u00f1ol y b\u00falgaro. Soci\u00f3loga de mierda que no conoce su propio idioma. \u201cPero s\u00e9 ingl\u00e9s, querido\u201d, dijo toc\u00e1ndote con su pie descalzo. Ella creci\u00f3 en Sof\u00eda. Al mes de estar en Cuba, te sedujo y fue arrastr\u00e1ndote hacia un caos, donde su lengua impulsaba siempre alguna intriga.<\/p>\n <\/p>\n Era celosa y tierna. Pod\u00eda discutir contigo horas especulando que te acostabas con otra mujer, alterarse hasta que sus ojos parecieran faroles, y luego irse a la cocina a preparar chocolate para hacer las paces en la cama, donde ped\u00eda ser penetrada en b\u00falgaro para rendirse satisfecha en espa\u00f1ol. Tras un a\u00f1o de guerra y sexo, te largaste de su apartamento y dormiste en el malec\u00f3n. Nadie es tan bueno y tan malo a la vez, pensaste al mirar la \u00faltima herida dibujada por sus dientes en tu brazo derecho.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Prueba este ron de Barbados, est\u00e1 riqu\u00edsimo, Manuel.<\/p>\n <\/p>\n Si riqu\u00edsimo era trenzarse tardes enteras con Natasha en una cama, amargo era ver c\u00f3mo destru\u00eda todo tipo de relaciones familiares y amistosas con s\u00f3lo abrir sus labios, aunque inmediatamente llenase de elogios a los agredidos. Siempre pensaste que esas actitudes se debieron a su mezcla de sangres. Josefa, madre de Natasha, cubana descendiente de espa\u00f1oles, se fue a estudiar a Bulgaria al comienzo de los a\u00f1os sesenta, y all\u00e1 conoci\u00f3 a Alfredo, quien fue enviado a la misma universidad por el Partido Comunista Mexicano. Alfredo era hijo de un japon\u00e9s y una sonorense.<\/p>\n <\/p>\n Sales del metro; te duele la cabeza; conversaciones e im\u00e1genes de la noche anterior giran como asteroides en tu mente. Alfredo te asombra con un abrazo euf\u00f3rico. Este tipo ha envejecido, piensas al recordarlo en una foto tomada hace mucho tiempo en una playa del Mar Negro. Alfredo hace preguntas mientras entran en un restaurante, donde pide un desayuno norte\u00f1o. Le entregas la direcci\u00f3n y el tel\u00e9fono de Josefa. Finge estar conmovido. Descubres cu\u00e1nto se parece este hombre a Natasha en sus ojos rasgados. Tras el desayuno, subes a un New Yorker que enrumba hacia el Bosque de Chapultepec. La ciudad es hermosa.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Yo me jugu\u00e9 la vida en estas calles, Manuel. Ten\u00edamos una red de guerrillas urbanas que llegaba hasta Chile con el apoyo de Cuba y la Uni\u00f3n Sovi\u00e9tica. Hab\u00eda g\u00fcevos.<\/p>\n <\/p>\n Un sol tibio se filtra entre los \u00e1rboles y sus rayos caen sobre la avenida en forma de rayas. As\u00ed hablaba Josefa, con fragmentos de oscuridad y luz, nunca pod\u00edas escindir el testimonio de la ficci\u00f3n. Tal vez Alfredo sea tambi\u00e9n una ficci\u00f3n.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Cu\u00e1ntas ilusiones y sacrificios por una esperanza incierta, y ah\u00ed estaba yo, de pendejo, parti\u00e9ndome la madre, tan lejos de Natasha.<\/p>\n <\/p>\n En el sem\u00e1foro, una familia de payasos orquesta una dif\u00edcil acrobacia. Cuando miras sus rostros, te identificas con su suerte. La vida como circo en todas partes.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Mi hija naci\u00f3 dentro de un auto. \u00bfNo te lo cont\u00f3? Recuerdo el olor a flores, la carretera\u2026 Para entonces yo hab\u00eda terminado de estudiar y me pidieron que regresara. Pude volver una vez m\u00e1s a Sof\u00eda y pasamos unos d\u00edas padres. Mi ni\u00f1a sonre\u00eda cuando los gitanos cantaban en las plazas. Fue la \u00faltima vez que las vi en persona. Despu\u00e9s del 68, creci\u00f3 la represi\u00f3n en M\u00e9xico. Tuve que cambiar de nombre quince veces. Viv\u00ed en ciudades distintas y tuve tantos oficios como mujeres.<\/p>\n <\/p>\n El New Yorker se detiene en una esquina y cruza un mariachi cuyos m\u00fasicos traen chalecos deste\u00f1idos. Los sigue un perro. En el est\u00e9reo, se oye una canci\u00f3n de Mar\u00eda Teresa Vera. Alfredo te muestra un calendario del a\u00f1o que acaba: 1992.<\/p>\n <\/p>\n \u2013La escucho mucho. Justamente hace veinte a\u00f1os que no s\u00e9 de mi hija.<\/p>\n <\/p>\n \u2013A m\u00ed me dijeron que hab\u00edas muerto. \u00bfPor qu\u00e9 no volviste a saber de Natasha?<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfPor qu\u00e9? \u00bfQuieres saber por qu\u00e9? Por culpa de Josefa, chingada madre. Hasta los ocho a\u00f1os de Natasha yo le enviaba maletas con ropa y juguetes a Sof\u00eda. Cuando no pude mandarle nada, Josefa me mand\u00f3 al demonio. Me dijo que nunca las ver\u00eda, que iba a contar esa historia que te cont\u00f3 a ti. No logr\u00e9 seguirles el rastro. Apenas pod\u00eda sobrevivir escondido y cuando sal\u00ed a flote no supe a qui\u00e9n preguntarle.<\/p>\n <\/p>\n Entra el New Yorker al Bosque de Chapultepec. Pese al fr\u00edo, en el lago se ba\u00f1an algunos ni\u00f1os. Recuerdas a Natasha sin aire entre las aguas de Santa Mar\u00eda del Mar. Bajan y caminan espantando a su paso a las ardillas.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfVolvi\u00f3 a casarse Josefa? \u2013te pregunta con estudiada indiferencia.<\/p>\n <\/p>\n \u2013S\u00ed, se cas\u00f3 con un funcionario de la embajada. Regresaron a Cuba. Natasha se qued\u00f3 en Sof\u00eda hasta terminar sus estudios de sociolog\u00eda.<\/p>\n <\/p>\n Alfredo sonr\u00ede c\u00ednicamente, pero no puede esconder la humedad de sus ojos.<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfC\u00f3mo es Natasha, Manuel?<\/p>\n <\/p>\n Pedante, engre\u00edda, neur\u00f3tica, ego\u00edsta, mit\u00f3mana… Todos los oscuros adjetivos acuden a tu memoria. Por ella casi te peleas con tu madre, por ella casi te sancionan en el trabajo, por ella perdiste a cinco de tus mejores amigos, por ella quedabas siempre en rid\u00edculo… Alfredo intenta descubrir tus pensamientos, pero evades sus ojos.<\/p>\n <\/p>\n A\u00fan as\u00ed, alcanzas a verlos muy h\u00famedos, en una expresi\u00f3n que dibuja a Natasha en sus minutos de paz cuando cesaba su ira contra el mundo, y dejaba de ser una tigresa para reconocer su vac\u00edo, su miseria, su miedo. Esos ojos de actor entrenado en la arena pol\u00edtica, algo ansiosos, buscan los tuyos con la misma pregunta:<\/p>\n <\/p>\n \u2013\u00bfC\u00f3mo es Natasha?<\/p>\n <\/p>\n Quieres salir de esa niebla: gritos, dientes afilados, palabras calcinantes. \u00bfQu\u00e9 puedes hacer contra un recuerdo que se te adhiere en el alma y en la piel? Nada, piensas, mientras tus ojos siguen la ondulaci\u00f3n de una hoja que sube y desciende, casi roza la tierra y vuelve a elevarse mostrando sus dos caras: una verde, otra amarilla.<\/p>\n <\/p>\n \u2013Maravillosa, Alfredo, maravillosa.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n Tambi\u00e9n te puede interesar:<\/strong><\/p>\n Narrativa | S\u00f3lo le pido a Dios, de Agust\u00edn Labrada<\/a><\/p><\/blockquote>\n